自中央門向東北,沿寧棲公路口而入郊區(qū)的十月村,左顧右盼,便見蒼吳之下,沃野之上,昂昂然而立數(shù)尊石獸,仰天吐舌,高視穩(wěn)步,凸胸收翼,長尾拽地,不可一世之豪壯。更經(jīng)千載風(fēng)霜,通體裂痕累累,如屋漏蟲蝕,絕去了當(dāng)年雕飾的精巧,只留下一派雄渾古樸,不能不令人駐足神馳,振奮俊賞。這些石獸便是人們今天常用著象征鐘阜龍蟠、石城虎踞的六朝勝跡──辟邪。
藝術(shù)之高者,不在于再現(xiàn)自然,而在于再造自然。再造自然之高者,莫過于得意而成境。得意成境之高者奠過于雍厚博大,余如瀟灑蒼健、清秀嚴(yán)謹、野逸儒雅、怪誕荒謬,則分別等而次列,各領(lǐng)0。懂得這一玄機,便可深諳中國藝術(shù)形象之有《龍鳳》《饕餮》《方相》《麒麟》《辟邪》等等之類奧妙之所在了。此類形象,有而實無,無而又強以為有;有生于無,無而勝于有者,觀之于六朝陵墓石刻,方知這有與無的奇妙辯證、無勝于有的博大深湛。
六朝石刻以辟邪為最上品。所謂辟邪,即為古代傳說中的一種神獸,以其能辟御妖邪,故名。其總體勢態(tài)有如獅子,故當(dāng)?shù)剞r(nóng)民直以“石獅子”呼之。其實,它與獅子的形狀相去甚遠。其體量之大,過于鯨象,遠觀之,立于曠野,負日載月,立地行天,壯不可狀;其胸腹之挺健,遠勝虎豹,近視之,巨石凌空,猛獸當(dāng)頭,威不可描;舌之長,張口一吐而垂胸;尾掃地,席卷如帚如風(fēng)。它非獅非象、非虎非豹、非鷹非隼;如獅如象、如虎如豹、如鷹如隼。是天地間巨禽猛獸的集大成,給人以不吼則已,一吼震天;不飛則已,一飛沖天;不行則已,一行萬里而無可阻擋之感。從功用觀之,它怎能不“辟邪”;從類屬觀之,亦只能稱之為“神獸”;從藝術(shù)境界觀之,它是力度的象征、壯美的顯示,是蒼渾、是俊古、是威懾、是神圣、是堂堂皇皇。說它抽象,它有形有體;說它具象,而天地間實無此種動物。它是天地間無有而人文中獨有、上帝未造而人類創(chuàng)造的歷史軌跡,是中華文化的瑰寶,六朝勝地的驕傲。中國藝術(shù)求神以形、得意忘形的真諦于此可見得淋漓盡致。
十月村一帶的辟邪現(xiàn)存有三處,皆為南梁盛期作品,距今已一千三百多年。其一在甘家巷小學(xué)內(nèi),為蕭秀墓石刻,形體粗壯豐潤,頭、翼、足刻劃得細致,余皆洗練。其西為蕭儋墓,風(fēng)制相仿,奇特的是,在一大辟邪腹下橫置小辟邪,老邁稚勇,相映成趣,寓濡沫嬉戲于威儀穆穆之中,可謂境、趣雙高。再西是蕭景墓,除辟邪外,尚存一亭亭石闋,闋身為直??形,繞以繩辮浮雕,蓮瓣形柱頭上更立一小辟邪,于雄豪中偏有這般精致凝煉,令人回昧無窮。
此外,還有南朝宋劉裕初寧陵殘存石麒麟二。位于南京東郊麒麟門外,拙樸淳厚,蔚為南朝石刻風(fēng)范之先聲。南齊蕭賾景安陵墓石辟邪位于丹陽縣境,其尊貴優(yōu)雅、矯衿意足,比南京南梁之辟邪有過之而無不及。還有梁末蕭正立墓辟邪,雌雄相對,含情欲語,別具風(fēng)韻。陳蓓永寧陵石麒麟在南京獅子沖,今僅存一獸獨角、一獸雙角,全身披錦掛繡,雙翼外張,四蹄有凌空欲飛之勢,風(fēng)格富艷玲瓏。南京仙鶴門外的蕭宏墓石獸之流暢、句容縣石獅子村蕭績墓石辟邪之高偉,亦各具其妙,不可多得。……這些,雖于雍厚博大不及南梁盛期,但也各具神彩,不一而足,為六朝古都攏集了許多景慕之心。今之往者,未之來者,寧不留流忘返于其間耶?